■

【中国】コーラを3年間毎日飲んだ少年がカフェイン中毒で精神錯乱〜

学生の時分に、コーラが好きで好きで、
それはもう誰もが呆れるくらい、馬鹿みたいに好きで、
と言うか毎日コーラを飲まないといられないコーラ中毒で、
空になったコカ・コーラの大きな１りットル硝子瓶が、
下宿の玄関前からずらりと並んで
通りまで二列三列になって続いていたのを思い出した。
まだ今の様にペットボトルが普及する前の話だ。

朝、眼が覚めたらよろよろと冷蔵庫まで這って行って、
１リットル瓶からごくごくと喇叭飲みをする。
帰りには毎日新しい１リットル瓶を買って帰る。
その悪癖は少なくとも丸一年続いた。
不摂生を極めて身体を悪くして転居してからもまだ飲み続けていたから、
実際にはもっとだろう。
友人が
「お前にもし何かあったら、棺には俺が必ずコーラの１リットル瓶を入れてやるから」
「墓には酒じゃなくコーラをかけてやるから」と言うくらい、
水の代わりにコーラを飲んだ。
大袈裟じゃなく、冷蔵庫にコーラを切らした事がなかった。

今でも炭酸が好きで、時々無性に飲みたくなるが、
それは以前の様な強迫観念じみたものではなく、
“懐かしい味”を時々思い出したくなるというに過ぎない。

確かに何処からどう見ても錯乱した暮らしぶりだったが、
あれはコーラの所為という訳ではなくて、
そういう時期だった、というだけの事だろう。
もう二度と体験出来ない事だし、今更したくもないが、
あれはあれで楽しい事もあった。
失ったものと同程度は、得たものもあった様に思う。

そんな事を思い出した。